Az egyszerre klasszicizálódó és atomizálódó lírai életmű új szabályrendszerében a szonettforma kétszer hét (14 szótagos) sorra esik szét. Az első hét sor megismétlődik fordított sorrendben, némi változtatásokkal (mint egy görbetükörben): "Az első versszak a sima víztükörbe tekintő arc. A második esetében apró kavicsot dobunk a víztükörre, ami elmozdításokat, ráncokat, arcmódosulásokat hoz létre. A két arc ugyanaz, gyakorlatilag azonban egészen mások" - vallja Zalán Tibor. - A könyv második, szintén megrázó erejű részéhez, a Versek a hagyatékból ciklushoz Gyenge Zoltán filozófus, a "hátrahagyott paksaméta" megtalálója és közreadója írt bevezetést. Az idén (2024-ben) hetvenéves költő korábbi nyilatkozata szerint e kettős kötetet a versírói pálya lezárulásaként tekinthetjük.
